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José Agustin Goytisolo
El novelista Alfredo Bryce Echenique, que vivió hasta
hace pocos años en Barcelona, y que luego se casó'y marchó a
vivir a Madrid -hay gustos para todo-, ha vuelto de un viaje
a su pais natal, que ha durado sólo cuatro dias. Como no tie-
ne ya casa en Lima, se alojó'en el Gran Hotel Bolivar, en el centro
de la ciudad, es decir, por la zona de la plaza San Martin.Hoy
esa zona y todo el corazón de la antes elegancia limeña. está
ocupada por cientos o miles de indios que llenan sus aceras y
que venden toda clase de cosa: huevos, collarines, mantas, som-
breros, objetos de cerámica, alguna fruta. Ni que decir t~ene
que también duermen en las aceras, junto a sus tienduchos. El
co, en Miraflores, en Chorrillo., lejos de ese centro que ,para
ellos,está muriendo, y del que se salva, como una extraña joya,
el Gran Hotel Bolivar, en el que Bryce Echenique citó a sus ami-
gos y parientes, que liegaron al11 pomo debió llegar Pizarro, es
decir, echándole valor y bebiéndose después todos los pisco sauers
que pudieron. Cuando estaba solo, en sus amargas madrugadas de
hotel, Bryce Echenique, asomado a un balcón, miraba a la multi-
tud que algún dia habrá de formar otro Perú. No sé: Fujimori tie-
ne nombre de volcán. ¿Estará apagado?
